4.
Коломна у Николы 21 авг. н. ст. 1921.
Из страны, где живут дикари и где как под колоколом в воде вся Россия звучит, - я приветствую Вас - в разрухе, в голоде, в глупости - прекрасным новым с прекрасной радостью, которая идет по России, по Великороссии, пока, дорогой Евгений Иванович! Как в марте тают снега, и снега грязны, и пахнут тленом, - тает 18-20 година. Это во всей России - сверху и снизу - ворчит первым громом - общественность и сознание своих прав. Я вижу тот мартовский снег, который тает часами, на моих глазах, у меня есть факты.
Два месяца, как от Вас ни строчки. - А я писал Вам. Оба эти месяца у меня - в Коломне прошли, в Коломне, в городе Росчиславле, в Рязани. Жена уезжала на дачу, жил один, питаясь на базаре, без печки и без самовара неделями. Повесть написал - "Рязань-яблоко", сена купил, без хлеба сижу. - А сейчас - вот две недели - отдал себя Всеросс[ийскому] Обществ[енному] Комитету Помощи голодающиv, - устраиваю в Коломне местн[ый] комитет1, и по горло в голоде.
Уже осень. Дожди идут. И - надо за стол, писать. Сейчас буду писать - про Петербург "Санкт-Питер-Бурх" - и это будет памяти Блока2. Напишите мне названия книг, что можно прочитать о Петербурге. Я живу очень тормошно, и мне очень одиноко что-то. Осень. - Приезжайте ко мне на месяц, Евг[ений] Иванович, - писать в тишине! Пожалуйста. Хлеб, ведь, я куплю на днях, - продал "Рязань-яблоко" "Мысли"3.
Два месяца, как Вы - ни строчки. Как Вам не стыдно? - ведь мне так одиноко, и я так мало знаю. Вот, сего дня я пишу Вам мало, - а ведь я могу (и хочу) писать много Вам, занятного, по-хорошему, - быть Вашим поставщиком той штучки, что творится сейчас в России. А тут многое творится. Если Россия умирала и смердила эти годы - сейчас она возрождается, пусть голод и осень, пахнет в май. - Я про Вас много слышу и всех спрашиваю. Напишите мне!
Ну, а что в Петербурге? Что "Дом Искусств"? "Лит[ературная] Газета"? Что, вообще, есть и сущест[вует]. Напишите мне!
Как Вы, Ваши дела, самочувствие? Пишете? Написали пьесу?
Жму руки. Целую.
Ваш Борис Вогау.
Когда я увижу себя в нем? Можно гонорарий дополучить?! (это приписка - после написания, при перечтении).
<приписка сверху слева:>
Что Ферсман и книги - мне - из Академии?
Целую Вас! Я сейчас очень нежно думаю о Вас!
Примечания
1. Всероссийский комитет помощи голодающим был создан в Москве 21 июля 1921 г. группой общественных и культурных деятелей с согласия советского правительства. Председателем президиума Комитета был избран Л. Б. Каменев, его заместителем - А. И. Рыков, почетным председателем - В. Г. Короленко. О деятельности Пильняка в этом комитете см. его письмо В. С. Миролюбову от 21 августа 1921 г. (С. 121) и М. Горькому от 26 июля 1921 г. (С. 114).
"Санкт-Питер-Бурх" был написан 6-20 сентября 1921 г. и появился с посвящением А. Блоку в книге Б. Пильняка "Повесть Петербургская, или Святой камень-город" (М.; Берлин: Геликон, 1922). Позднее Б. Пильняк писал: "В раскаленный зноем августовский день черным пришло письмо и алой кровью выпали из него лепестки роз, - еще свежие - с гроба Александра Блока. Эту Блокову кровь прислала мне Марья Михайловна. - Кто забудет Блокову кровь?" (Новая русская книга, Берлин, 1922. № 3. С. 8). См. также письмо М. Шкапской Б. Пильняку от 20 сентября 1921 г. в дневнике Н. Ашукина (Заметки о виденном и слышанном. С. 214).
3. Повесть "Рязань-яблоко" оказалась "рассыпанной петербургской чекой в альманахе "Мысль" (см. письмо Пильняка Д. А. Лутохину от 3 мая 1922 г. С. 165) и была опубликована в "Московском альманахе" (Берлин, 1922. Кн. 1).